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Notizie dal Mondo

Uganda dopo il voto del...

19-01-2026 - Elezioni sotto pressione, lo Stato
Home >> News - Notizie dal Mondo >> Articolo . _— . -
sotto osservazione Le elezioni presidenziali

ugandesi del 15 gennaio 2026...

Il “Board of Peace”...
18-01-2026 - L'annuncio del Board of Peace,

presentato il 15 gennaio 2026 dal presidente

Donald Trump, ha immediatamente...

Western Cape: I’eccezione...
18-01-2026 - Citta del Capo — In Sudafrica il

dibattito sull’eccellenza nella pubblica

amministrazione & spesso incardinato...

Sorveglianza digitale
16-01-2026 - Cina: sorveglianza statale integrata

Il modello cinese & centralizzato, verticale e

preventivo. Stato, apparato...

Ucraina e Medio Oriente...
15-01-2026 - Nel sistema internazionale del

2026, segnato da conflitti prolungati e da una
crescente sfiducia verso le istituzioni...

BRICS 2026 sotto presidenza...
14-01-2026 - Dal 1° gennaio 2026 I'India guida

la presidenza dei BRICS, presentando

ufficialmente il proprio programma...

Tanzania: il giorno in cui il silenzio si & spezzato

Reportage dal Paese dove la calma ha iniziato a tremare e i giovani
incominciano ad alzare la propria voce

SERVIZIO METEOROLOGICO

08-12-2025 - Dar es Salaam si sveglia spesso con il ritmo dei suoi quartieri: i motorini che AEROMNAUTICA MILITARE

tagliano il traffico, i venditori di mandazi, le voci che si rincorrono dalle bancarelle ai porti.

| Ma nelle ultime settimane il suono & cambiato.

La citta, che per decenni aveva coltivato I'arte della pazienza, ora vive in apnea. Sono i

giovani a dettare il battito, e il loro battito non & piu tranquillo. Esercito a “Pittl immagine uomo 109"

L’Esercito Italiano, anche per la collezione

Quando tutto & incominciato autunno — inverno 2026/2027, partecipa...

Il 29 ottobre non & stato un giorno qualunque. Nelle prime ore del mattino, davanti ai
campus universitari e nelle periferie, gruppi di ragazzi hanno iniziato a radunarsi in
silenzio.

Portavano cartelli fatti a mano, parole semplici: “Tusikilizeni"—Ascoltateci.

Uso legittimo delle armi

lllustre Direttore, il caso del vice brigadiere dei
carabinieri Emanuele Carroccella che...

Mostra dedicata a Giulio Douhet

TARMFIA

Non volevano incendiare nulla. Volevano solo essere visti. AVolandia, il Parco e Museo del volo piti grande

La risposta € arrivata in poche ore: un coprifuoco imposto in pieno giorno, internet spento d'Europa creato in provincia di Varese, ...

foto di: Web

come un interruttore staccato, e agenti schierati nelle strade con una freddezza che la Israele—Palestina. Voci di una terra contesa

Tanzania non aveva mai conosciuto. o o
Dopo oltre dieci anni di presenza sul campo ha

Un ragazzo, che incontriamo all’interno di un negozio chiuso a meta, racconta di aver finalmente preso forma “Israele—Palestina....

corso per tre isolati senza voltarsi. “Non sapevo dove andare. A un certo punto ho capito . o

Continuita territoriale: Crotone—Roma, 31
che non stavo scappando dalla polizia... stavo scappando dal mio stesso Paese.” ottobre 2026 ultimo volo!
Quella frase, detta quasi sottovoce, € diventata un pensiero condiviso. Il Comitato Cittadino Aeroporto Crotone, nelle

scorse settimane, ha richiesto al Ministero...

La capitale senza festa Babbo Natale in moto a Roma

I' 9 dicembre, giorno dell'indipendenza, solitamente & una festa popolare: bandiere, ) ) )
Dal piazzale dell'ippodromo di Capannelle,

danze, scuole in strada. centinaia di motociclisti, vestiti da Babbo...

Quest’anno non ci sara nulla.

Paglia nuovo record nella sfida di sit-ski
Né celebrazioni, né discorsi pubblici, né raduni.

«Quella di oggi non & soltanto un’impresa

Le strade verso il porto verranno chiuse, le piazze sorvegliate, gli smartphone forse muti. . i ) i
sportiva; € la prova di una sfida continua:...

Il governo teme che I'anniversario possa riaccendere la scintilla del 29 ottobre.

Cosi, nel momento in cui la nazione dovrebbe celebrare la propria liberta, si ritrova ad
avere paura della propria voce.

Un anziano pescatore sul molo, fissando il mare, scuote la testa: “Sessantaquattro anni
fa abbiamo ottenuto I'indipendenza. Oggi dobbiamo chiedere il permesso anche per

respirare.”

Le parole che hanno scavato un solco

I 2 dicembre, la presidente Samia Suluhu Hassan ha parlato alla nazione in un
discorso che ha infiammato ancora di piu gli animi.

Ha definito “necessaria” 'azione delle forze dell’'ordine contro i manifestanti.

Ha detto che “non tutte le proteste possono essere protette dalla Costituzione”.

Molti Tanzaniani raccontano quel momento come un colpo allo stomaco.

La sensazione diffusa &€ che qualcosa si sia rotto non solo tra governo e cittadini, ma
nell'intimita stessa del patto sociale.

“Ci hanno detto che la pace era il nostro orgoglio,” spiega una giovane donna che tiene in

mano una foto del cugino scomparso. “Ora la pace la chiediamo noi... e ce la tolgono.”

| numeri che nessuno vuole pronunciare

Il governo non da cifre ufficiali sui morti. Ospedali e operatori umanitari parlano
sottovoce: migliaia.

Troppi giovani, troppi corpi non restituiti.

In una casa alla periferia di Arusha, una madre ci mostra una ricevuta che le & stata
fatta firmare per ritirare il corpo del figlio: doveva dichiarare che non era morto per arma
da fuoco. Accetta di parlarci solo se non registriamo nulla.

Molti genitori non hanno neppure questo frammento di verita.

Ci sono fotografie di ragazzi che non torneranno piu, volti stampati in bianco e nero e
appesi nelle case come icone di una tragedia che nessuno sa come raccontare.

Paese da sempre orgoglioso della sua stabilita, si confronta oggi con un dolore che non

ha parole ufficiali.

Il partito che scricchiola dall’interno

Nelle retrovie del potere, raccontano gli analisti, il Chama Cha Mapinduzi (CCM) vive
una delle sue crisi piu profonde.

Non & solo una questione di opposizione o dissenso.

E una spaccatura che corre dentro il partito che ha governato il Paese sin dalla nascita.
Da una parte I'ala dura, convinta che ogni apertura sia una minaccia.

Dall’altra chi teme che la repressione possa distruggere quel poco di armonia ancora
rimasto.

Il termine uchawa — servilismo politico — esce di continuo dalle conversazioni

private. E la descrizione piti amara di un’unita imposta, non scelta.

Il mondo guarda, finalmente

Dopo settimane di silenzio imbarazzato, la comunita internazionale ha alzato la voce.
L'Unione Europea ha approvato una risoluzione severa, gli Stati Uniti hanno annunciato
la revisione dei rapporti bilaterali, e una lunga lista di ambasciate occidentali ha firmato
una dichiarazione congiunta sulle violazioni dei diritti umani.

Per molti Tanzaniani, perod, queste prese di posizione arrivano tardi.

“Non ci servono condoglianze,” dice uno studente di Mlimani. “Ci servono diritti.”

La generazione piu giovane nella lotta piu grande

Il dato che colpisce piu di tutti & questo: I'eta media della Tanzania & 19 anni.

E un Paese giovanissimo e i giovani non dimenticano.

La generazione Z tanzaniana & cresciuta con internet, con lo sguardo verso Nairobi,
Kigali, Johannesburg.

Sa che cosa significa avere una voce.

E ora che quella voce ha provato a uscire dalle pagine dei social ed & stata soffocata
nelle strade, non tornera piu indietro.

“Non protesteremo domani,” mi dice un ragazzo seduto davanti a un locale chiuso.

“Protesteremo per sempre. Non per distruggere il Paese, ma per costruirne uno diverso.”

La Tanzania davanti al suo futuro

Le ferite del 29 ottobre sono aperte.

Il 9 dicembre sara un giorno senza festa, ma non sara un giorno vuoto.

Sara una data osservata, temuta, trattenuta nel respiro.

In Tanzania, oggi, si ha la sensazione che la storia stia accelerando.

La sensazione che un popolo pacifico sia stato spinto oltre il limite della sopportazione.

E che il silenzio, quello che per anni aveva garantito stabilita, non possa piu reggere.
Forse & proprio questa la nascita dolorosa di una nuova coscienza nazionale.

Una coscienza che arriva tardi, sanguinante, ma arriva.

E quando una generazione intera perde la paura, allora si, tutto pué cambiare.

Un ragazzo, mentre la sera cala sulla citta e il vento porta il profumo del mare, dice una
frase che riassume tutto:

“Non abbiamo scelto noi questo momento. Ma abbiamo scelto di non abbassare piu la
testa.”

Ed é cosi che la Tanzania, nell’'ora piu buia, trova il suo orgoglio.

Pierangelo Panozzo
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